28 Die klaarheid, af en toe
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We waren die avond nog in het souterrain bezig toen de
bel ging. Dan duurt het zeventien treden voordat de voor-
deur is bereikt. Toen ik de deur opende, stond ze met haar
lichaam naar het zijraam links van haar gewend — in haar
rechterhand een collectebus. Ze keerde haar ogen naar
mij.

‘Mag ik de tekst nog een keer lezen?’ vroeg ze met een
glimlach en wachtte mijn antwoord niet af. Even later: ‘Wat
is dat mooi: die klaarheid, af en toe!’

Het was niet de eerste keer dat een be-
zoeker onder de indruk raakte van de
tekst die inmiddels acht jaar op deze
plaats hangt; een kostbaar cadeau van
neef Hans en nicht Hermien. Zelf heb ik
de woorden al ik weet niet hoe vaak ge-
lezen en toch blijf ook ik regelmatig weer
even stil staan om ze opnieuw tot me te
laten komen.

Het gedicht Kunst van Martin Bril is het eerste gedicht in
zijn bundel Verzameld werk, Gedichten, die in 2002 ver-
scheen. Een jaar eerder was bij hem darmkanker gedia-
gnosticeerd. Hij was toen 41 jaar. Acht jaar later overleed
hij aan de gevolgen van slokdarmkanker.

Stel je voor, een ernstig zieke jonge veertiger, die — sterk
verslaafd geweest — heeft ontdekt dat het de kunst is zo te
leven dat het je overkomt: die klaarheid, af en toe. Het
wordt je gegeven, zegt hij, maar je moet er wel wat voor
doen: z6 te leven...



Resoneren in die gedachtegang nog woorden uit de gere-
formeerde traditie waarin hij is opgegroeid?

Mijn blog 14 had als
Kunst titel : ‘14 mei — elke
dag’. Over Martijn,
een jaar na zijn
sterven: onbereik-
baar nabij.

Wat we willen:
Momenten

Van helderheid

Of beter nog: van grote

Klaarheid
Vandaag, op zijn
aars zijn die momenten geboortedag, schrijf
nog goed verborgen ik blog 28: ‘Die
klaarheid, af en
toe’.

Want soms ver-
traagt de tijd, vallen
redeneringen weg,
houdt het vragen
niet op, maar is er
die helderheid van
geest, nee, beter
nog: die grote klaarheid — het is goed, af en toe. Er zijn
vragen waarop geen antwoord komt!

Toen we het gedicht acht jaar geleden kregen, hadden de
woorden voor mij een andere betekenis dan nu. Woorden
lIéven, geven betekenis aan ons leven.

Die klaarheid, af en toe

We mochten de voorbije week met Robert, Jente, Jesper
en Lennart heerlijke dagen doorbrengen in Andalusié. We
bezochten Sevilla, Cordoba, Candiz, Cramona: schitte-
rende steden, indrukwekkende cultuur. Er was ook een
stranddag, zoals elk jaar. De zon scheen volop, het was
26°. We genoten en er was herinnering.



Zaterdagavond kwamen we weer thuis. Het licht van de
lantaarnpaal brandde niet, maar het gedicht Kunst van
Martin Bril was toch goed te zien.

Op de deurmat lag een envelop met een kaart: “...Goed
weekend samen, terugkijkend op afgelopen week en voor-
uitkijkend naar maandag, Martijn zijn geboortedag...
Liefs”.

Die klaarheid, af en toe. Daarmee valt te leven, dat is nu
genoeg.

reactie lezen of schrijven? hier <4<«

het raamgedicht is hier te koop
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